报任(rén)安书（节选） 司马迁 太史公牛马走司马迁再拜言，少卿足下：曩(nǎnɡ)者辱赐书，教(jiào)以慎于接物，推贤进士为务，意气勤勤恳恳。若望仆(pú)不相师，而用流俗人之言，仆非敢如此也。请略陈固陋。阙(quē)然久不报，幸勿为过。 夫(fú)人情莫不贪生恶(wù)死，念父母，顾妻子，至激于义理者不然，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯(qiè)懦(nuò)，欲苟活，亦颇识去就之分矣，何至自沉溺缧(léi)绁(xiè)之辱哉！且夫臧(zānɡ)获婢(bì)妾，犹能引决，况仆之不得已乎？所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没(mò)世，而文采不表于后也。 古者富贵而名摩(mó)灭，不可胜(shēnɡ)记，唯倜(tì)傥(tǎnɡ)非常之人称焉。盖文王拘而演《周易》；仲尼厄(è)而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥(jué)有《国语》；孙子膑(bìn)脚，《兵法》修列；不韦(wéi)迁蜀，世传(chuán)《吕览》；韩非囚秦，《说(shuì)难(nán)》《孤愤》；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也。此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事、思来者。乃如左丘无目，孙子断足，终不可用，退而论书策，以舒其愤，思垂空文以自见(xiàn)。 仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失(yì)旧闻，略考其行事，综其终始，稽(jī)其成败兴坏之纪，上计轩(xuān)辕(yuán)，下至于兹(zī)，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传(zhuàn)七十，凡百三十篇。亦欲以究天人之际，通古今之变，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠(yùn)色。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人，通邑(yì)大都，则仆偿前辱之责(zhài)，虽万被戮(lù)，岂有悔哉！然此可为智者道，难为(wèi)俗人言也！ 且负下未易居，下流多谤议。仆以口语遇遭此祸，重为乡党所笑，以污辱先人，亦何面目复上父母之丘墓乎？虽累(lěi)百世，垢(ɡòu)弥(mí)甚耳！是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发(fā)背沾衣也！身直为闺阁之臣，宁(nìnɡ)得自引深藏于岩穴邪？故且从俗浮沉，与时俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教(jiào)以推贤进士，无乃与仆私心剌(là)谬(miù)乎？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰，无益，于俗不信，适足取辱耳。要之，死日然后是非乃定。书不能悉意，故略陈固陋。谨再拜。